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Heiner Goebbels

ESTETICA DELL’ASSENZA. 
COME TUTTO EBBE INIZIO*

Per dimostrare cosa intendo con l’espressione “estetica dell’assenza” credo sia 
utile fare riferimento all’esperienza di Stifters Dinge, un’installazione performativa 
senza performer che dal 2007 continua a essere rappresentata in tutto il mondo. Ma, 
per comprendere meglio ciò che accade in quel lavoro e capire a cosa mi riferisco 
quando parlo di “assenza”, è forse necessario soffermarsi sul modo in cui la riflessio-
ne riguardo a questo tema ha preso forma all’interno del mio lavoro durante gli anni.

Com’è cominciato tutto? Probabilmente con un incidente avvenuto nel 1993, du-
rante le prove di Ou bien le débarquement désastreux / Oder die glücklose Landung 
/ Or the hapless landing, uno dei miei primi lavori di teatro musicale, realizzato con 
cinque musicisti africani e francesi e un attore eccezionale come André Wilms.

Magdalena Jetelová, importante artista visiva di Praga, realizzò la scenografia di 
quello spettacolo: al centro pose una grande piramide di alluminio rovesciata e sospe-
sa al soffitto, con la sabbia che scivolava fuori dalla punta. Durante la performance, 
questa piramide poteva anche essere completamente raddrizzata. Sul lato sinistro del 
palcoscenico, invece, era posto un enorme muro di capelli setosi leggermente agitati 
da cinquanta ventilatori posizionati dietro quella superficie, che facevano impazzire 
l’attore con il rumore dei loro motori. In una delle scene in cui si articola il lavoro, 
l’attore scompare dietro la parete di capelli, mentre in un’altra è interamente risuc-
chiato dalla piramide per poi riapparire, dopo alcuni minuti, a partire dalla testa.

Dopo aver provato queste scene, Magdalena Jetelová andò direttamente da André 
Wilms e gli disse con entusiasmo: “È assolutamente fantastico quando scompari”. È 
certamente qualcosa che non si dovrebbe mai dire a un attore. Wilms s’infuriò a tal 
punto che dovetti intervenire, chiedendo gentilmente alla scenografa di non presen-
tarsi più alle prove.

Ancora più interessante, ad ogni modo, è l’approccio intuitivo che Jetelová trae 
dalla sua prospettiva di artista visiva, grazie al quale fu in grado di mettere in questio-
ne uno dei più importanti principi delle arti performative. Infatti, nonostante alcuni 
radicali (e, in seguito, spesso ignorati) esperimenti dell’avanguardia teatrale all’inizio 
del ventesimo secolo – inclusi i lavori di Gertrude Stein o l’approccio di Vsevolod

* Traduzione di Giulia Tonucci da H. Goebbels, Aesthetics of Absence: how it all began, in Id., 
Aesthetics of Absence. Texts on Theatre, ed. by J. Collins, London-New York, Routledge, 2015 
(Ästhetik der Abwesenheit, in Id., Ästhetik der Abwesenheit. Texte zum Theater, Berlin, Theater 
der Zeit, 2012). Dove è stato possibile reperire i passi citati in traduzione italiana, essi sono stati 
debitamente riportati. In tutti gli altri casi, se non indicato diversamente, le citazioni sono state 
tradotte appositamente. Il curatore ringrazia Heiner Goebbels per la sua disponibilità a permettere 
la traduzione di questo testo.

Mejerchol’d e Adolphe Appia, solo per citarne alcuni –, e nonostante le esperienze di 
artisti americani come Bob Wilson, Richard Schechner, Richard Foreman e altri, che 
negli anni Sessanta e Settanta proponevano un teatro performativo contro l’autorità 
intimidatoria e la centralità dei testi, il teatro e l’opera sono oggi ancora largamente 
fondati sul concetto classico di un’esperienza artistica guidata dalle nozioni di pre-
senza e intensità. Il focus della percezione è posto soprattutto su performer espressi-
vi (attori, cantanti, danzatori e strumentisti): solisti sicuri di sé – certi dei loro ruoli, 
personaggi e corpi.

Tra tutte le arti performative, solamente la danza contemporanea ha sollevato do-
mande circa i temi del soggetto e dell’identità sin dagli anni Ottanta, e ha tentato di 
tradurle in coreografie di corpi frammentati, dislocati, non finiti, deformati o evane-
scenti1. Il teatro e l’opera invece rifiutano testardamente di interrogarsi sui loro po-
stulati tradizionali.

Qualche volta cambiano il testo di uno spettacolo, qualche volta la musica di 
un’opera – ma non molto più di questo. Peraltro, parlando come chi conosce bene 
l’inerzia delle istituzioni scolastiche dedicate alla formazione di attori e registi, posso 
garantirvi che sarà così ancora per lungo tempo.

Quello che fu solamente un aneddoto e un breve momento di Ou bien le débar-
quement désastreux divenne un aspetto cruciale del mio lavoro successivo. Già in 
quest’opera la questione della presenza non è univoca. L’attore deve accettare di con-
dividere questa “qualità” con tutti gli elementi coinvolti e prodotti dalla realtà della 
scena (che non è solamente una decorazione illustrativa ma un’opera d’arte a tutti gli 
effetti): il confronto fra testo e musica, la separazione tra la voce e il corpo dell’at-
tore, lo scontro improvviso tra una musica e l’altra (una composta da due griots del 
Senegal e la mia musica, eseguita con trombone, tastiere e chitarra elettrica), oppu-
re lo scontro tra una scena e l’altra. Tra questi “elementi separati”, come sosteneva 
Brecht, si manifestano le distanze e si delineano gli spazi vuoti per l’immaginazione 
dello spettatore2.

A questo proposito, Ou bien le débarquement désastreux non offre né un quadro 
completo né una cronologia musicale, e ancor meno una narrazione lineare. Il lavoro 
è basato su tre testi che alludono a questioni che possono sorgere nello spettatore – 
personalmente e individualmente – in risposta alla performance: i Congo Notebooks 
di Joseph Conrad3; un testo di prosa intitolato Herakles 2 oder die Hydra di Heiner 
Müller4 e un poema di Francis Ponge sulle foreste di pini5. Questi testi toccano 

1 Cfr. G. Siegmund, Abwesenheit. Eine performative Ästhetik des Tanzes, Bielefeld, Transcript, 2006.
2 Cfr. B. Brecht, Brecht on Theatre, trad. and ed. by J. Willet, London, Methuen, 1964, p. 37 [nota 
del curatore della versione inglese: Un’ulteriore discussione sul rapporto fra Brecht e la scenografia 
è reperibile in C. Baugh, Brecht and Stage Design: The Bühnenbildner and the Bühnenbauer, in P. 
Thomson e G. Sacks (eds.), The Cambridge Companion to Brecht, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1994, pp. 235-253].
3 In J. Conrad, Last Essays, ed. by H.R. Stevens and J.H. Stape, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2010, pp. 121-168.
4 In H. Müller, Geschichten aus der Produktion 2 (= Texte 2), Berlin, Rotbuch Verlag, 1974.
5 In F. Ponge, Mute Objects of Expression [1976], trad. by L. Fahnestock, New York, Archipelago 
Books, 2008, pp. 73-130.
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tematiche come la paura dello straniero, la violenza e la colonizzazione, insistendo 
sul riconoscimento e il rispetto delle differenze etniche piuttosto che sul tentativo di 
trovare tratti comuni. Insomma, per dirla con Maurice Blanchot: “L’altro non è tuo 
fratello”.

Inoltre, tutte le voci si esprimevano in francese o mandingo – una lingua che so-
lamente pochi spettatori sono in grado di capire. A dir la verità, questo non mi im-
porta affatto. Si può “star lì tranquilli senza nervoso”, come afferma Gertrude Stein 
riguardo alle sue prime esperienze teatrali:

Dovevo avere sedici anni e [Sarah] Bernhardt venne a San Francisco e ci re-
stò due mesi. Io sapevo poco francese [ma] non importava [perché] era tutto 
così estero ed essendo la sua voce così variegata e tutto così tanto francese io 
potevo star lì tranquilla senza nervoso. E così feci. […] Modi di fare da vedere 
e costumi del teatro francese erano tutt’uno in una cosa sola che esisteva in se 
stessa e per se stessa. […] Fu per me un piacere molto semplice commovente 
e diretto6.

Un teatro come “cosa in sé”, e non come rappresentazione o strumento per fare 
delle affermazioni sulla realtà, è esattamente ciò che cerco di offrire. In un teatro co-
sì concepito lo spettatore è coinvolto in una drammaturgia dell’esperienza, piuttosto 
che assistere a uno spettacolo in cui le relazioni rappresentate dagli attori sul palco 
sono motivate psicologicamente. Ciò che mi interessa è un dramma della percezione, 
un dramma dei sensi, come accade in quei potenti scontri tra tutti gli elementi messi 
in campo – palco, luce, musica, parole –, e dove l’attore deve sopravvivere piuttosto 
che recitare. Così la drammaturgia dei “media” diviene qui, a tutti gli effetti, una du-
plice drammaturgia: una sfida per l’attore e una sfida per la percezione del pubblico.

Questa esperienza, che testimonia di una forma di “presenza” divisa tra i molti 
elementi che organizzano la scena, probabilmente spiega perché due anni dopo – nel-
la performance Schwarz auf Weiss / Black on White – ho deciso di puntare tutto non 
sui virtuosismi di un grande attore, ma di affidare invece la responsabilità a diciotto 
musicisti dell’Ensemble Modern7, dunque a un protagonista collettivo, possiamo di-
re. Fu una presa di posizione contro una forma d’arte molto spesso profondamente 
gerarchica: nella sua organizzazione e nel suo processo realizzativo, nell’uso degli ele-
menti teatrali, nel suo risultato artistico, e non ultimo in ciò che riguarda il carattere 
totalitario della sua estetica e della sua relazione con il pubblico. 

In Black on White i musicisti dell’Ensemble Modern non “scompaiono” nell’or-
chestra a beneficio dei solisti. Essi, invece, suonano sul palco e rivelano le loro abilità 
teatrali, oltre al loro virtuosismo di musicisti: scrivere, cantare, risolvere/sistemare le 
cose in palcoscenico, giocare a badminton o altro, colpire la batteria o fogli di metallo 
con palline da tennis oppure sbagliare mira. Oltre a questo, leggono anche la frase: 

6 G. Stein, cit. in G. Morelli, Very Well Saints: a Sum of Deconstructions. Illazioni su Gertrude Stein e 
Virgil Thomson (Paris, 1928), Firenze, Olschki, 2000, p. 34 (Plays. Writings 1932-1946, ed. by C.R. 
Stimpson e H. Chessman, New York, Library of America, 1998).
7 [Nota del curatore della versione inglese: Fondato nel 1980 con sede a Francoforte, l’Ensemble 
Modern è uno tra i più importanti per quanto riguarda la musica contemporanea].

“Voi che leggete siete ancora tra i vivi, ma io che scrivo sarò andato da lungo tempo 
nel regno delle ombre”8. 

Quest’anticipazione della “morte dell’autore”9, contenuta nel racconto breve L’om-
bra. Una parabola di Edgar Allan Poe, non dovrebbe essere presa alla lettera (l’autore 
tedesco Heiner Müller mi raccomandò questo testo molti anni prima della sua morte, 
durante il periodo in cui si svolgevano le prove di Black on White). L’assenza può 
essere trovata anche qui, ma su un altro piano: ad esempio come rifiuto di una qualsiasi 
azione drammatica. “Sembra accadere poco”, diceva Ryan Platt nella sua introduzione 
a una proiezione della versione video di Black on White alla Cornell University qualche 
tempo fa10.

Ma Black on White è anche un lavoro sulla scrittura. «La scrittura, che tradizio-
nalmente si è ritirata dietro l’apparente presenza della performance, si dichiara aper-
tamente come l’ambiente in cui si colloca la struttura drammatica», scrisse la studiosa 
di teatro Elinor Fuchs nel 198511. «Il prezzo di questa emergenza, o forse il suo sco-
po, è l’indebolimento della Presenza teatrale»12, che mina – di conseguenza – anche la 
presenza dell’attore a se stesso13. In Black on White la presenza è doppiamente ridotta 
anche dalla “non-presenza” piuttosto dilettantistica dei musicisti, che non avevano 
mai fatto nulla del genere prima di allora. Si possono osservare i volti non espressivi, 
non drammatici, ma altamente concentrati dei musicisti-performer che non fingono 
di essere altro che se stessi in quanto musicisti, esattamente nello spazio e nel momen-
to in cui li si guarda. Spesso voltano le spalle al pubblico, frammentando così l’atten-
zione degli spettatori attraverso il “paesaggio” di diciotto persone che si muovono 
contemporaneamente. Per citare ancora Elinor Fuchs: «Un teatro dell’assenza […] 
disperde il centro, delocalizza il soggetto, destabilizza il significato»14.

In questa performance, sta a noi spettatori decidere dove concentrare lo sguardo. 
Questo non è diverso da ciò che si verifica in uno spettacolo successivo e realizzato 
con gli stessi musicisti (Eislermaterial), in cui il centro del palcoscenico rimane com-
pletamente vuoto per tutto il tempo. Durante la performance, i musicisti siedono sui 
tre lati del palco. La “presenza” si manifesta a livello puramente acustico, mediante 
dei microfoni ravvicinati e l’amplificazione. Quelli che per i musicisti sono ostacoli/
resistenze/difficoltà strutturali (la distanza tra loro, la separazione delle famiglie stru-
mentali, e così via) permettono invece di visualizzare, da parte del pubblico, il proces-
so comunicativo di un ensemble che diviene autonomo, senza direttore d’orchestra.

8 Cfr. E.A. Poe, L’ombra. Una parabola, in Id., Tutti i racconti, le poesie e “Gordon Pym”, Roma, 
Newton Compton, 2009 (Shadow: A Parable, in Id., The Complete Works, ed. by J.A. Harrison, vol. 
II, New York, AMS, 1965).
9 Cfr. R. Barthes, Image Music Text, ed. and trad. by S. Heath, London, Fontana Press, 1977.
10 [Nota del curatore della versione inglese: Ryan Platt è professore associato di Studi sulla 
Performance presso il Dipartimento di Teatro e Danza del Colorado College e precedentemente 
dottorando alla Cornell University, dove Heiner Goebbels era artista in residenza nel 2010].
11 E. Fuchs, Presence and the Revenge of Writing: Re-Thinking Theatre After Derrida, in «Performing 
Arts Journal», IX, 1985, nn. 2-3, pp. 163-173.
12 Ibid., p. 163.
13 Ibid., p. 166.
14 Ibid., p. 165.
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Il suo posto è occupato soltanto dalla statuetta del compositore Hanns Eisler, 
amico e collaboratore di Bertolt Brecht. In modo piuttosto strano, l’attenzione del 
pubblico non diminuiva a causa dell’assenza di elementi di distrazione durante la per-
formance, anche se coloro che fanno teatro da sempre mi avvertirono che ciò sarebbe 
potuto accadere. «L’esperienza della presenza rappresentata nell’atto percettivo cre-
sce al punto che la presenza presentata scompare» – come ha scritto il mio collega 
Gerald Siegmund in un suo recente studio sull’“assenza”15. 

A proposito dei concerti, direi che spesso è il direttore d’orchestra a ostacolare da 
un lato la responsabilità dei musicisti e dall’altro la percezione auto-responsabile del 
pubblico. Elias Canetti ci spiega perché:

Non c’è alcuna espressione del potere più evidente dell’attività del direttore 
d’orchestra. […] Lo star seduti in silenzio degli ascoltatori conviene all’inten-
zione del direttore tanto quanto la docilità dell’orchestra. Sugli ascoltatori viene 
esercitata una costrizione affinché restino immobili. Prima dell’avvio del diret-
tore, prima del concerto, il pubblico parla e si muove. […] Durante il concerto 
il direttore è una guida e un capo per la folla nella sala. […] Vivente raccolta di 
leggi, il direttore signoreggia sull’uno e sull’altro lato del mondo morale. Con il 
comando della sua mano indica ciò che accade e vieta ciò che non deve accadere. 
Il suo orecchio fruga nell’aria alla ricerca del proibito. Per l’orchestra il direttore 
rappresenta effettivamente l’intera composizione nella sua simultaneità e nella 
sua sequenza; poiché durante l’esecuzione il mondo non deve consistere d’altro 
che della composizione, il direttore è, finché essa dura, il sovrano del mondo16.

Nel mio lavoro di teatro musicale Eraritjaritjaka, questo testo è presentato nella 
forma di un impressionante monologo virtuosistico recitato dall’attore André Wilms 
al limite del palco (la classica posizione della presenza), appena prima di abbando-
nare la scena seguito da un cameraman, mentre la sua immagine in video continua a 
essere proiettata live sul fondale, che è la facciata bianca di una casa. Il pubblico lo 
vede lasciare il foyer del teatro, salire in macchina, guidare attraverso la città in cui la 
pièce viene presentata, scendere dalla macchina dopo pochi minuti di guida ed entra-
re nel suo appartamento. Le parole che gli spettatori ascoltano durante tutta questa 
ripresa live sono prese dagli appunti di Canetti: «Un paese dove uno che dice “io” 
sprofonda subito sotto terra»17.

È ovvio: l’assenza dell’attore sarà molto lunga. Il pubblico, liberato dalla forte pre-
senza del monologo precedente, è irritato, confuso, ma allo stesso tempo rilassato. Gli 
spettatori non sanno nemmeno se l’attore, che hanno pagato per vedere e ascoltare, 
tornerà mai sulla scena. La telecamera lo segue nel suo appartamento, dove fa cose 
prive di alcun valore drammatico: aprire e leggere lettere, annotare appunti presi in 
prestito da Canetti (come «Non spiegare nulla, metterlo lì, dire, lasciare»)18, ordinare 

15 G. Siegmund, Abwesenheit. Eine performative Ästhetik des Tanzes, cit., p. 81.
16 E. Canetti, Massa e potere, Milano, Adelphi, 1981, pp. 478-481 (Masse und Macht, Hamburg, 
Claassen Verlag GmbH, 1960).
17 Id., Il cuore segreto dell’orologio. Quaderni di appunti 1973-1985, Milano, Adelphi, 1987, p. 180 
(Das Geheimherz der Uhr, Aufzeichnungen 1973-1985, Frankfurt am Main, Fisher, 1994).
18 Ibid.

la biancheria guardando la televisione, leggere il giornale, cercare di vivere da solo 
pur non essendo in grado di farlo – pensando anche ad alta voce: «Non si può esistere 
con gli esseri umani. Non si può esistere senza esseri umani. Come si può esistere?»19. 
E intanto, prepara uova strapazzate.

L’orologio in fondo alla cucina mostra l’ora reale, e il ritmo con cui l’attore taglia 
le cipolle è in sincronia con l’esecuzione musicale dell’orchestra sul palco, che inter-
preta un quartetto d’archi di Maurice Ravel. 

Entrambi testimoniano la vitalità di una forma mediata di presenza.

Ricapitolando i diversi concetti di “teatro dell’assenza” così come sono emersi fi-
nora, la nozione di “assenza” può essere definita:
• come la scomparsa dell’attore-performer dal centro dell’attenzione (o addirittura 

dal palcoscenico);
• come la dispersione dell’idea di presenza, che viene divisa tra tutti gli elementi 

della scena;
• come una forma di polifonia degli elementi; ad esempio, l’illuminazione diviene 

“voce” indipendente, così come accade per l’autonomia dello spazio, del testo e 
dei suoni, come in una fuga di J.S. Bach;

• come frammentazione o divisione dell’attenzione dello spettatore, che viene cana-
lizzata verso un “protagonista collettivo” fatto di interpreti che spesso nascondo-
no il loro ruolo individuale, ad esempio volgendo le spalle al pubblico;

• come separazione della voce degli attori dal proprio corpo e dei suoni dei musici-
sti dai loro strumenti;

• come una forma di de-sincronizzazione di udito e vista, una separazione o divisio-
ne tra fase visiva e fase acustica;

• come creazione di spazi intermedi, spazi di scoperta, spazi in cui l’emozione, l’im-
maginazione e la riflessione possono effettivamente realizzarsi;

• come abbandono dell’espressività drammatica (“il dramma non si svolge sul pal-
co”, dice Heiner Müller)20;

• come centro vuoto: sia colto letteralmente, sia nella modalità del palcoscenico 
vuoto, cioè nell’assenza di un fuoco visivo centrale. Oppure come assenza di quel-
lo che chiamiamo un chiaro “tema” o “messaggio” di uno spettacolo teatrale; po-
tremmo fare un confronto con il nouveau roman degli autori francesi degli anni 
Cinquanta, come Alain Robbe-Grillet, che ha fatto circolare i suoi argomenti con 
romanzi in cui i temi centrali non sono esplicitamente menzionati, ma piuttosto 
“provocati” in modo permanente, così che emergano e si impongano durante la 
lettura (come, ad esempio, la gelosia in La Jalousie);

• come assenza di una storia, o – parafrasando Gertrude Stein – nel senso che «tut-
to ciò che non è una storia può essere messo in scena»21. «A cosa serve raccontare 

19 Id., Aufzeichnungen 1973-1984, München, Hanser, 1999, p. 54.
20 [Nota del curatore della versione inglese: Heiner Goebbels sembra riferirsi al brano di Hamletmaschine: 
«Il mio dramma non ha avuto luogo». Cfr. H. Müller, Hamletmaschine, in Id., Germania morte a 
Berlino e altri testi, Milano, Ubulibri, 1991, p. 86 (Hamletmaschine, in «Theater Heute», n. 12, 1977)].
21 G. Stein, Odio fare conferenze. Conferenze americane, Roma, Castelvecchi, 2017, p. 180 (Lectures 
in America, Boston, Beacon Press, 1935).
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una storia quando ce ne sono già così tante e ognuno di noi ne conosce così tan-
te e altrettante ne racconta […] quindi, perché raccontarne un’altra ancora?»22;

• ultimo, ma non meno importante, l’assenza può essere recepita come un modo per 
evitare le cose che ci aspetteremmo, le cose che abbiamo visto, che abbiamo senti-
to, che sono normalmente eseguite su di un palco. O, utilizzando ancora le parole 
di Elias Canetti, che sentiamo quando l’attore in Eraritjaritjaka alla fine apre la fi-
nestra del suo appartamento per dire:

Passare il resto della vita soltanto in luoghi assolutamente nuovi. Abbandona-
re i libri, bruciare ogni cosa iniziata. Andare per paesi di cui non si possa mai 
imparare la lingua. Guardarsi da ogni parola spiegata. Tacere, tacere e respira-
re, respirare l’incomprensibile. Ciò che odio non è l’imparato, ciò che odio è il 
fatto di viverci dentro23.

In quell’esatto momento il pubblico vede l’attore dal vivo sul palco aprire una 
delle finestrelle nere sullo sfondo e lentamente – mentre si vedono anche il came-
raman e il quartetto d’archi attraverso le finestre ora completamente aperte dell’ap-
partamento dell’attore – si rende conto che, forse, egli non ha mai davvero lasciato il 
palcoscenico.

Questa complessa torsione nel rapporto tra prospettive interne ed esterne (la pro-
iezione del punto di vista della telecamera sulla facciata della casa in contrapposizione 
alla visione dello spettatore attraverso le finestre all’interno dell’appartamento), l’in-
treccio dei testi musicali, la percezione, l’inganno, lo shock improvviso e sorprenden-
te di una presenza imprevedibile – tutto questo diventa un vero e proprio dramma per 
il pubblico che assiste a Eraritjaritjaka.

In seguito a questa esperienza, noi – io e il mio team – abbiamo deciso di procede-
re in questa direzione. La domanda al centro dell’esperimento che abbiamo provato 
con Stifters Dinge (lo spettacolo senza performer precedentemente menzionato) era 
la seguente: l’attenzione dello spettatore può essere catturata ugualmente, nonostan-
te la mancanza di uno dei presupposti essenziali del teatro, vale a dire la presenza 
dell’attore? 

Anche le più recenti definizioni nelle teorie della performance continuano a par-
lare della co-presenza o della partecipazione condivisa di performer e spettatori nello 
stesso tempo e nello stesso luogo24.

Pertanto Stifters Dinge divenne un “no-man show” nel quale il sipario, le luci, la 
musica e lo spazio – tutti gli elementi che solitamente preparano, supportano, illustra-
no e servono una performance teatrale e i suoi performer (in una specie di giustizia 
a lungo rinviata) – sono i protagonisti di questo lavoro, insieme a cinque pianoforti, 
dischi di metallo, pietre, acqua, fumo, pioggia e ghiaccio.

22 Ibid.
23 E. Canetti, La provincia dell’uomo. Quaderni di appunti 1942-1972, Milano, Adelphi, 1978, p. 180 
(Die Provinz des Menschen, Aufzeichnungen 1942-1972, München, Hanser, 1973).
24 Cfr. E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo, Roma, Carocci, 2014 (Ästhetik des Performativen, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004).

Quando non c’è più nessuno sul palcoscenico, però, ad assumersi la responsabi-
lità di presentare e rappresentare, quando niente è mostrato in scena, lo spettatore 
deve scoprire le cose da sé. La meraviglia del pubblico nel fare scoperte è attivata sol-
tanto dall’assenza dei performer, che di solito svolgono abilmente il compito di foca-
lizzare l’attenzione su di loro e sulle loro azioni. Soltanto la loro assenza crea quel gap 
che rende possibile questa libertà. 

In Stifters Dinge i performer sono rimpiazzati da oggetti e macchine non antro-
pomorfe – elementi naturali come l’acqua, la nebbia, la pioggia e il ghiaccio – ed 
elementi della mise-en-scène come il sipario, l’illuminazione e le voci acusmatiche 
[riprodotte dalle casse, n.d.t.]. Udiamo così voci disincarnate, in particolare quelle 
di Claude Lévi-Strauss, William Burroughs e Malcolm X, e sentiamo anche le prime 
registrazioni di voci anonime di comunità del Sud America, Grecia e Papua Nuova 
Guinea. Durante le formule magiche recitate dalle voci dalla Papua Nuova Guinea, 
vediamo i riflessi dell’acqua proiettati su una danza di tendaggi che lentamente si 
muovono su e giù. 

La mia collega Helga Finter descrive così l’effetto di tali voci:

La voce registrata suggerisce allo spettatore la costruzione di effetti-presenza, 
dal momento che egli percepisce le parole pronunciate come indirizzate a lui. 
Ciò può essere attribuito allo stato acusmatico di tale voce, la cui sorgente rima-
ne invisibile. Lo spettatore collegherà così ciò che ascolta a ciò che vede per poi 
formulare ipotesi sulla motivazione e sulla causalità. Il suo desiderio scopico 
mette in scena ciò che il suo desiderio invocativo [“Invokatoriches Begheren”] 
è in grado di sentire. Così l’intelligenza percettiva dello spettatore stesso met-
te in scena attivamente la performance mentre intesse e legge il proprio testo 
audiovisivo25.

In un teatro tradizionale di parola, nel balletto o all’opera, gli spettatori si identi-
ficano con gli attori, i cantanti o i danzatori sul palco, si riconoscono in loro. Questo 
ovviamente non accade in Stifters Dinge, e raramente avviene nei miei lavori prece-
denti. Invece di offrire un’opportunità di auto-affermazione al performer e a coloro 
che osservano, un “teatro dell’assenza” dovrebbe essere in grado di creare un’espe-
rienza artistica che non necessariamente deve consistere in un incontro diretto (con 
l’attore), ma che avviene attraverso l’incontro con l’alterità26. 

L’alterità va qui intesa non come una connessione diretta con qualcosa, ma come 
una relazione indiretta e triangolare in cui l’identificazione drammatica viene sostitu-
ita da un confronto piuttosto precario con una terza parte mediatrice, qualcosa che 
potremmo chiamare l’“altro”. L’assenza come presenza dell’altro, come confronto con 
un’immagine sconosciuta, con una parola o con un suono inedito, come incontro con 
forze fuori dal controllo dell’uomo, fuori dalla nostra portata.

25 H. Finter, Der (leere) Raum zwischen Hören und Sehen: Zu einem Theater ohne Schauspieler, in T. 
A. Heilmann, A. von der Heiden, A. Tuschling (Hg.), Medias in res. Medienkulturwissenschaftliche 
Positionen, Bielefeld, Transcript, 2011, p. 132.
26 Cfr. A. Eiermann, Postspektakuläres Theater. Die Alterität der Aufführung und die Entgrenzung der 
Künste, Bielefeld, Transcript, 2009.
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Quello che era iniziato come un esperimento è diventato – con la comparsa degli 
elementi stessi sul palco – un tema quasi antropologico ed ecologico per il mio team, 
per il pubblico e per me. 

Ora, dopo più di centocinquanta repliche, si può dire che l’esperimento funzioni. 
Il pubblico reagisce con perplessità, poi con irritazione e infine con crescente atten-
zione; gli spettatori sono stimolati intellettualmente ed emotivamente, e spesso mi 
fanno sapere dopo, con un po’ di sollievo: “Finalmente non c’è nessuno sul palco a 
dirmi cosa devo pensare”.

SeziOne i.
vedere il SuOnO

È una musica che dà l’impressione di fluire continuamente, come se 
non avesse né inizio né fine; ciò che si ascolta è una parte di qualco-
sa iniziato da sempre, e che continuerà a suonare per l’eternità. La 
caratteristica di questi pezzi è di non avere cesure e la musica scorre 
realmente. La caratteristica formale di questa musica è di sembrare 
statica. La musica appare immobile, ma è un’illusione: all’interno di 
questa immobilità, si producono dei cambiamenti graduali.

G. Ligeti, Ligeti in conversation with Péter Vármai, Yosef Häusler, 
Claude Samuel and Himself, London, Eulenburg Books, 1983, p. 84.


